24 июня 2008 года. Село Колодиевка, Тернопольская область
Женщина в черной длинной юбке летит по проходу церкви к отцу Григорию. На самом деле она бежит, но виден только развевающийся подол юбки. Это создает ощущение полета.
— Мразь, — говорит она низким мужским голосом. — Мелкая подлая мразь. Я убью тебя, задушу. Сделаю так, что ты задушишь себя сама.
Мужской голос похож на тот, которым озвучивают чудовищ в фильмах. Глухой, четкий и очень громкий в церковной тишине. Здесь по меньшей мере сотня людей, а те, что не вместились, стоят на улице. Сначала они галдели и перешептывались. Но как только женщина начала полет, притихли. Священник — единственный, кого она не пугает. Он делает шаг навстречу, кладет руки ей на голову, закрывает глаза и что-то шепчет.
Женщина падает на колени рядом с ним и извивается. Она рычит, хрипит и матерится мужским голосом: «С*ка, *банатка, бл*дь». Люди вокруг стоят, опустив головы, некоторые сжимают руки своих детей, другие постоянно крестятся.
В церкви при монастыре Святого Теодора Студита в Колодиевке Тернопольской области идет обычное богослужение. Отец Григорий Планчак пытается изгнать беса из одержимой. Он живет в этом монастыре с 1996 года и каждый вторник проводит богослужения. За исцелением и чудом к нему съезжаются со всей Украины и даже из-за границы.
Пока отец Григорий держит руки над женщиной в черной юбке, к церкви подъезжает Лада Калина. Из нее выходит бледная худая девушка в платке, из-под которого не видно волос. За ней семенит невысокий мужчина в джинсах, серой футболке и ветровке. Они подходят к деревянным дверям храма, и девушка заходится кашлем. Она сгибается пополам, кашляет и не может остановиться. Кажется, ее сейчас вырвет. Мужчина гладит ее по спине и бежит за водой в машину, но вода не помогает.
— Что-то не пускает, папа, — хрипит девушка в перерывах между приступами кашля. — Какая-то удавка. Не могу зайти в церковь.
Девушку зовут Наталья, они с отцом приехали в Колодиевку из Львовской области, из города Стрый. Эта поездка — уже третья. Два раза застать отца Григория Наталье не удавалось. Его часто просят помолиться в разных городах, и тогда службу в Колодиевке проводит другой священник. Наталья слышала, что молитва отца Планчака настолько сильна, что в надежде на исцеление богатые люди даже забирают его на самолете в Киев.
Наталья тоже приехала за исцелением. Четыре месяца назад у нее нашли злокачественную опухоль молочной железы. Большую — размером пять на пять сантиметров. С тех пор раз в месяц она ездила во Львов на химиотерапию. Врачи ждали, пока опухоль уменьшится, и можно будет оперировать. Так и случилось. Операция назначена на 27 июня, осталось три дня, и Наталье важно получить благословение от отца Григория. Спросить, что делать: идти на операцию или нет.
За время болезни Наталья объездила много святых мест, но только здесь, в Колодиевке, она каждый раз не может зайти в церковь — что-то держит на пороге. Она просит отца найти священника и исповедуется ему в церковном дворе. Во время исповеди она успокаивается, удавка ослабевает, а потом и вовсе исчезает с горла. Они с отцом заходят в церковь. Внутри темно и пахнет ладаном.
С противоположного конца прохода приближаются монахи. Человек пять или шесть. У одного ведерко со святой водой, у другого крест. Как только они выходят, люди вокруг Натальи преображаются. Женщина рядом ржет как лошадь, мужчина плюется, старушка визгливо матерится. Наталья с отцом подготовились. Девушка держит в кармане юбки веточку вербы, защищающую от сглаза, злых духов и плохих людей. Отец Натальи привез купленную здесь же в первую поездку икону с изображением Божьей Матери. Наталье жутко. Она находит глазами отца Григория. У него румяные щеки, черная борода, он закрыл глаза и едва заметно улыбается. Наталья разжимает руку с вербой в кармане. Ей уже нестрашно.
Женщина в черной юбке под руками отца Григория постепенно успокаивается. Мышцы расслабляются, рык звучит все реже, а мата уже совсем не слышно. Она похожа на змею, которая медленно укладывается в корзинку, после того как музыка дудки стихает.
Священник идет по проходу и благословляет всех, кто попадается на пути. Когда он подходит к Наталье, она становится на цыпочки и шепчет ему на ухо: «Отец Григорий, у меня рак. Я ездила на химиотерапию, и опухоль уменьшилась. Операция назначена на 27-е. Что мне делать? Идти на операцию?» Священник кладет руку на голову Натальи. Она чувствует тепло его ладони и слышит голос: «Да. Иди. Я тебя благословляю».
— Ты знаешь, если бы он сказал не идти на операцию, я бы не пошла, — говорит Наталья отцу, когда они едут обратно. — Если бы сказал остаться в монастыре и молиться, я бы осталась. У него дар исцеления, папа. Он избран свыше. Со временем такие избранные становятся святыми.
27 июня 2012 года. Город Стрый, Львовская область
С тех пор, как Наталье сделали операцию, прошло четыре года. Она стоит в детской комнате своей квартиры, перед иконой Божьей Матери, которую отец купил в Колодиевке. Наталья молится и благодарит Бога за исцеление. Вспоминает, как отошла от наркоза, и врач сказал, что операция прошла успешно. Как на следующее утро предложил участвовать в программе. По анализам ее опухоль идеально подошла под экспериментальный австрийский препарат, и Наталья получала его бесплатно. Так везет далеко не всем. Она перебирает в памяти события 2008 года и, когда вспоминает про отца Григория, касается головы — там, где он держал руку во время благословения.
— Врач сделал свое дело, — размышляет Наталья. — Но я ведь молилась и за врачей. Господь знал, кого ко мне направить. Он был возле меня — разве могло что-то пойти не так?
Август 2016 года. Село Колодиевка
Михайлина из села Колодиевка недавно отметила 74-летие, но не любит, когда ее называют по отчеству. Сегодня пятница, она идет к соседке выпить чая и рассказать важную историю.
В конце прошлого года у Михайлины заболел низ живота. Такое уже было, когда женщина работала поваром в колхозе. Во время медосмотра гинеколог сказал, что у нее какая-то болезнь, со временем надо будет идти на операцию. Михайлина не пошла, потому что боялась. Гинеколог умер, а Михайлина жила, работала и даже рожала. Когда начинались боли, она не спала по ночам, ворочалась на кровати, сжимала кончик подушки, чтобы не застонать и не разбудить никого в доме. А потом все прошло, переболело.
В этот раз, когда боли возобновились, дочка заставила Михайлину поехать в Тернополь к врачу. Он сказал, что у нее киста яичника, нужно оперировать. Михайлина очень боялась и сразу сказала, что на операцию не пойдет. Но в душе, конечно, сомневалась. А потом подумала: люди со всей Украины приезжают к отцу Григорию на исцеление, а я здесь и не иду.
Священник помолился над ней и спросил, почти как врач из Тернополя, только добрым голосом: «Что вас тревожит?» Она рассказала, что болят ноги и спина, дочка собралась разводиться с мужем, а еще — что врач сказал идти на операцию. Но очень страшно и вдруг все обойдется, как в прошлый раз.
— Тогда отец Григорий положил мне руку на голову. Рука у него белая-белая и легкая, как перышко. Помолился и сказал: «На операцию, жиночка, не идите. Все пройдет». Мне так легко стало на душе, и будто свет шел сквозь его руку в меня. Он научил, как молиться, и я молилась дома. А вчера мы с дочкой снова поехали к профессору в Тернополь, он меня проверил и сказал: «Киста куда-то делась, жиночка, ее уже нет. Вы спасены».
3 мая 2017 года. Колодиевка — Великие Борки, Тернопольская область
В 14 километрах от Колодиевки, где проповедует отец Григорий Планчак, расположено село Великие Борки. Там находится монастырь Введения в храм Пресвятой Богородицы. Одну из сестер монастыря зовут Мария Баран. Она утверждает, что слышит голоса Бога Отца, Бога Сына, Бога Святого Духа, Пресвятой Богородицы и отдельных святых. Ее послания и «откровения» распространяются в обоих монастырях. Подлинность откровений, не имея на то полномочий, подтверждает отец Григорий.
Об этом заявляет Синод Епископов Киево-Галицкого Верховного Архиепископства УГКЦ. С 2005 по 2015 годы в монастыри приезжали канонические проверки, в том числе специалисты по ереси. Они обнаружили, что часть монахов руководствуются не уставом, а указаниями сестры Марии.
В 2015—2017 годах в монастырях побывала комиссия, которая проверила правдивость откровений и посланий сестры Марии. Доказательств их сверхъестественного происхождения она не обнаружила. Зато выявила в обоих монастырях «злоупотребления духовным саном, которые [навредили] духовной жизни, психическому и физическому здоровью многих людей». Синод объявил, что сестра Мария и отец Григорий больше не могут духовно сопровождать верующих от имени церкви и распространять откровения и послания.
Отец Григорий, сестра Мария и часть монахов и монахинь из обоих монастырей переезжают в село Посеч Ивано-Франковской области. Монастыри в Колодиевке и Великих Борках закрывают, а оставшихся в них монахов отправляют на реабилитацию в другие обители.
Март 2018 года. Рим
Папа Римский Франциск лишает монашеского сана отца Григория и еще восьмерых монахов. Они больше не имеют права носить монашескую одежду, называть себя монахами, священнодействовать, служить Божественную Литургию, совершать Святые Таинства и другие богослужения в храме или вне его.
30 июня 2018 года. Ивано-Франковск — село Посеч
Между Ивано-Франковском и Посечью — всего 20 километров и ни одного автобуса. Они ходят только до села посередине, которое называется Старый Лисец. Дальше — 10 километров полей, коров и дождя.
Прямо перед знаком на въезде в Посеч поля заканчиваются и начинаются густые деревья. Из-за этого резко темнеет. Монастырь Божьей Матери Знамения, где теперь живет отец Григорий Планчак и преданные ему монахи и монахини, находится на самом краю села, у кромки Черного леса, который простирается на запад на несколько сотен километров.
По данным переписи населения 2001 года, в Посечи живут 84 человека. Но в это субботнее утро их не видно. В 1950 году село было полностью разрушено НКВД, возрождаться оно начало только в 90-е — так пишут в путеводителях. В июне 2018-го Посеч — это новые дома, похожие на замки. В Старом Лисце говорят, что их понастроили ивано-франковские прокуроры, бандиты и чиновники из обладминистрации.
Монастырь Божьей Матери Знамения — это целый комплекс зданий за каменным забором высотой в полтора человеческих роста. Конца забора с одной стороны не видно, с другой он почти упирается в Черный лес.
С сестрой Марией Баран мы договорились о встрече заранее. Она согласилась на интервью через церковного юриста Михаила Палия, который уже год живет здесь с монахами и пытается помочь им вернуться в официальную церковь.
Из-за огромных черных ворот показывается монахиня. Она машет рукой, подзывая к себе. Это сестра Макария. Спрашивает, откуда я приехала, как добралась. Она приводит меня в комнату с большим столом, красными шторами и диваном, деревянными книжными шкафами в углах и иконами на белых стенах. У сестры Макарии тихий голос, она говорит почти без интонации. Светлые брови и глаза, тонкие губы. Она садится наискосок, мы пьем кофе и говорим ни о чем.
Монахиня интересуется, в каком издании я работаю и сколько лет занимаюсь журналистикой. Я спрашиваю, когда и почему она решила стать монахиней. Сестра Макария говорит о призвании, о том, что нужно молиться, чтобы Бог открыл его. Потом резко меняет тему.
— Скажите, пожалуйста, так ваша газета еще не выходит? Вы бы хотели написать статью — о чем? И когда она будет опубликована?
Голос сестры Макарии становится тверже. Я отвечаю, что хочу поговорить с Марией Баран о том, как и когда с ней начал говорить Бог, каково это — получать откровения и жить с ними.
Сестра Макария кивает. Потом встает и говорит: «Я оставлю вас на минутку». Возвращается она минут через пятнадцать. Садится прямо напротив меня.
— Вы уже допили кофе? Господь не благословил на интервью. Интервью не будет.
— Почему?
— Все, что я могу вам сказать, — интервью не будет. Господь не благословил.
— Но может есть причина?
— В данный момент могу сказать только, что интервью не будет.
Она мягко, но уверенно провожает меня к воротам монастыря, за которыми почти стеной идет ливень, говорит: «До свидания. С Богом», — и закрывает их за моей спиной.
1 июля 2018 года. Село Старый Лисец — Посеч
Сегодня в Посечи богослужение. От Старого Лисца до монастыря меня везет юрист монахов Михаил Палий. Он знает про вчерашний отказ от интервью и говорит, что монахи живут в своем времени и пространстве, не таком, как у обычных людей. Поэтому и происходят такие накладки.
— Раньше богослужения проходили по вторникам. Еле удалось убедить их перенести службу на воскресенья. И вот дорога — видите, какая плохая? — спрашивает Михаил. Мы едем по ямам и остаткам асфальта. — Знаете, почему так? Они говорят: «Кому очень нужно, тот придет».
И быстро добавляет:
— Кому очень нужно приехать ради молитвы, а не чего-то другого.
— Чего другого?
— Например, интервью, — Михаил улыбается.
Сегодня в Посечи очень светло. Синее небо отражается в лужах, село вдруг оказывается сочно-зеленым, за окнами пустых домов видны занавески и цветы в горшках, ближе к монастырю группками ходят люди. Разговаривают и смеются.
Церковь, где будет богослужение, стоит на зеленом пригорке напротив монастыря. Вокруг большая территория с другими зданиями, пасущимися козами, озером за низким заборчиком и лежащими на земле деревянными балками. Видно, что здесь идет стройка. Из динамиков на внешних стенах церкви женские голоса поют молитву: «Ісусе, сину божий, помилуй мене! Ісусе, від мук вічних звільни мене!»
Внутри церкви все деревянное, висит большая люстра с похожими на свечи лампочками, в проходе постелена красная ковровая дорожка. Здесь человек сорок. Все очень разные: кого-то легко представить в кресле чиновника, кого-то за рулем маршрутки, кого-то на огороде, а кого-то с бутылкой водки на лавочке во дворе.
В церкви появляется отец Григорий. Весь в черном, глаза полуприкрыты, усталый вид. Он изменился с 2008 года: похудел и побледнел, черная борода с двух сторон поседела. Он нараспев читает отрывок из Евангелия о том, как Иисус выгнал бесов из двух путников и вселил их в стадо свиней. Стадо бросилось с кручи в море и погибло. Пастухи рассказали в городе о бесноватых, жители вышли к Иисусу и попросили его уйти.
— Бесы знали, кто есть Господь, а люди не знали. Понимаете? И когда люди сказали Иисусу уйти из их краев, он ушел. И Священное Писание не вспоминает, чтобы он сказал им что-то в ответ, — отец Григорий говорит мягким и тихим голосом, к которому надо прислушиваться.
После богослужения люди выстраиваются в очередь. Отец Григорий кладет руки на их головы, закрывает глаза и шепчет молитву.
Мы сидим на лавочке в лесу с юристом Михаилом Палием. Он говорит, что церковная власть не позволила монахам сказать свое слово во время конфликта, и даже члены комиссии, проверяющей правдивость откровений сестры Марии, поговорили с ней всего 20 минут. Я спрашиваю, можно ли встретиться с отцом Григорием.
— В ближайшие недели отец будет занят. Мы работаем над его делом, и у него будут встречи. Все остальное время он в молитвах.
— Вы сказали, что отцу Григорию и другим монахам не дали слово. Разве не в их интересах, наконец, высказаться?
— Нет. Они совсем другие люди. В их интересах молиться.
2 июля 2018 года. Тернополь
Отец Олег Хортык — промотор справедливости Тернопольско-Зборовской архиепархии УГКЦ. На светском языке это означает «прокурор». Мы встречаемся с ним в здании трибунала в центре Тернополя. Он возвращается с обеда в обычных брюках и рубашке, просит подождать в коридоре и через минуту появляется в дверях своего кабинета в черной сутане с колораткой.
Отец Олег рассказывает, что первые сообщения о том, что в монастырях в Колодиевке и Великих Борках нарушают дисциплину, в архиепархию приходили еще 15 лет назад.
— У каждого монастыря есть свои законы, а у каждого монаха — обязанности. Отец Григорий фактически управлял двумя монастырями: женским и мужским. Такого нет в церкви уже больше полутора тысяч лет. Это одно из нарушений, на которое обратила внимание церковная власть. Отец Григорий его не исправил, — говорит отец Хортык.
Он не хочет рассказывать, в чем конкретно обвиняют отца Григория, потому что церковный трибунал все еще слушает его дело.
Главная претензия церковной власти к Планчаку — в том, что он управлял монастырями, руководствуясь не церковными законами, а откровениями сестры Марии, которая якобы получает их с детства.
— Представьте, что вы приходите за советом — выходить вам замуж за того парня или нет. Спрашиваете у сестры Марии. Она выходит из комнаты на пять минут, а потом говорит, играть свадьбу или нет. Были и другие откровения: как управлять монастырями, как поступить с каким-то монахом или монахиней, кого принимать в монашество, а кого исключать.
Отец Хортык говорит, что отец Григорий заставлял монахов и монахинь принимать откровения сестры Марии как подлинные и настраивал их против официальной церкви. Тех, кто не соглашался, выгоняли из монастыря. По его словам, отец Григорий записывал имущество, которое дарили монастырю, на частных лиц — приближенных монахов и монахинь. У самого отца Григория есть доля в бизнесе. На приказы церковной власти Планчак не реагировал, поэтому оставалось только закрыть монастыри.
— Конечно, вам в Посечи рассказали, что их не слушают. Это неправда. Их слушали. Давали возможность исправиться. Митрополит Тернопольско-Зборовский Василий ждал, как ждет любой отец: а может, ребенок исправится.
Отец Олег говорит, что монахам предоставили выбор — остаться в монастыре и продолжить монашескую жизнь по церковным канонам или уйти из него и перестать быть монахами. Это значит, что им запрещено исповедовать и проводить богослужения.
— Вчера в Посечи отец Григорий проводил богослужение, а другой священник исповедовал.
— Видите? Очередное нарушение. — отец Хортык не удивлен. — Делают, как считают нужным. Решение церковной власти не исполняют, епископа не слушают, митрополита не слушают, патриарха не слушают. Даже Папу не слушают.
Отец Хортык говорит, что повлиять на монахов или наказать их церковь не может, только собирает факты.
— Вы можете поехать в Посеч и зафиксировать факт на месте.
— Я ездил, но меня не пустили в монастырь, потому что он находится в частной собственности.
10 июля 2018 года. Киев
Я листаю папку с документами, которую юрист Михаил Палий принес на заседание суда. Рассматривают его жалобу на декрет УГКЦ, по которому монастырь в Посечи должны закрыть. Но заседание переносится. Среди бумаг — послание предстоятеля УГКЦ к братии монастыря в Колодиевке. Это первый документ, который я вижу, где прямо описаны претензии церковной власти.
Блаженнейший Святослав пишет, что в монастыре образовались две группы. Одна верит откровениям сестры Марии Баран, вторая — нет. Некоторые сомневаются в правдивости откровений, но боятся, что их накажут. Для тех, кто не сомневается, смысл жизни в монастыре сводится к безусловному послушанию отцу Григорию и Богу, который якобы говорит через сестру Марию. Их не смущают пророчества, которые не сбылись: о будущем президенте Украины и о землетрясении, которое уничтожит страну. Монахи, живущие по откровениям сестры Марии, верят в магию и оккультизм. Важным элементом духовности сообщества были молитвы экзорцизма. При этом ни у кого из монахов нет благословения епископа на чтение таких молитв.
Из послания предстоятеля я узнаю главные темы откровений сестры Марии: особая миссия украинского народа, приближение конца света, последние времена, неевангельское ожидание Антихриста и второго пришествия Христа. Некоторые откровения с угрозами — «Если не выполнишь, то ...».
Заканчивается послание так: «Создается впечатление, что братья и отцы хотят духовных плодов молитвы и даров Святого Духа. Например, экстазов, видений, пророчеств, говорения на разных языках, но пренебрегают начальными этапами — соблюдением монашеских добродетелей и обетов, ... честностью, правдивостью, жертвенностью».
3 июля — 1 августа 2018 года. Киев
Я пытаюсь связаться со всеми участниками конфликта. Звоню сестре Наталье Мельник, которая проверяла подлинность откровений сестры Марии Баран.
— Это сложный разговор, мне нужно выделить на него часа три, — говорит сестра Наталья и просит перезвонить в конце недели.
— Я сейчас еду в Польшу. Наберите меня во вторник.
— На этой неделе у меня много поездок. Позвоните ближе к выходным.
— Вы знаете, это сложный разговор. Лучше бы поговорить вживую, но я во Львове. Можете приехать? Но я во Львове не постоянно.
И наконец:
— Это внутрицерковное дело. Не хочу выносить его за пределы церкви и вообще говорить о нем. Извините.
Похожие разговоры состоялись с отцом Олегом Харишиным, пресс-секретарем владыки Теодора из Тернопольско-Зборовской архиепархии; Игорем Яцевым, руководителем департамента информации УГКЦ; Марией Барановской, главой сельсовета Колодиевки. Всех их я просила помочь найти пострадавших от действий отца Григория. По словам отца Олега Хортыка, вред, который они нанесли другим людям, тянет не только на церковную, но и на криминальную ответственность.
Не удалось связаться и с отцом Григорием. По словам юриста Михаила Палия, он постоянно занят молитвами.
3 августа 2018 года. Колодиевка — Тернополь
Михайлина заходит в кабинет врача. Месяц назад у нее снова начались боли внизу живота. Она не хотела ехать в Тернополь, потому что боялась. Заставила дочка. Врач осмотрел ее и назначил анализы. Сегодня она приехала в больницу за результатами. Садится и слушает, что говорит врач:
— У вас рак, жиночка. Нужно было делать операцию два года назад. Ваша киста не исчезла. Она переродилась в злокачественное образование.