«Мы как Маск. У нас здесь Хьюстон. Наша ракета полетела!» Как Зеленский и другие провели день выборов. Нескучный репортаж из трех штабов

10:00, Зеленский.

В штабе Владимира Зеленского долго спорили, где журналисты, члены команды и сам кандидат проведут день выборов. Остановились на конгрессно-выставочном центре «Парковый» в центре Киева. В нем находится популярный ночной клуб и ресторан CHI, много места, красивая панорама Днепра и вид на левый берег города. Но есть и недостаток — на крыше «Паркового» расположена известная вертолетная площадка Виктора Януковича. То, что штаб Зеленского временно оказался совсем рядом с символом старого режима, «зеленая команда» решила обыграть — мол, пути к отступлению из города для тех, кто после выборов решит бежать, они перекрыли.

В штабе Зеленского, куда аккредитовались более 400 журналистов, несколько локаций. Первая — зал для брифингов. Вторая — «зал для отдыха и интерактива». Здесь столы с едой и напитками, аэрохоккей, настольный теннис, футбол и барная стойка. Еще одна комната — с двумя приставками PlayStation. Кроме журналистов, утром в залах встречаются люди с бейджами «Зе гость» и «Зе команда».

12:00, Зеленский.

Зеленский приехал в штаб примерно в полдень, сразу после того как проголосовал. Он быстро прошел по локациям, пообщался с командой, похвалил фотозоны с шуточными лозунгами и едва не признался, за кого голосовал, но его вовремя остановили — говорить об этом в день выборов нельзя. Поэтому ограничился шутливым ответом — «за достойного человека».

— Я в любом случае считаю, что мы выиграли. Столько людей с нами и за нас. Если что, будем готовиться к парламентской битве.

Первым из политиков в штабе неожиданно появляется внефракционный депутат Вячеслав Константиновский. Тот самый, который после начала войны на востоке «продал Rolls-Royсe — пошел на фронт». Он арендует часть здания, где разместился штаб Зеленского. Общаться с журналистами он не хочет. Говорит, что приехал сюда к знакомой, Зеленского не поддерживает и еще раз в парламент не собирается.

12:30, Порошенко.

Штаб действующего президента уже по традиции разместился в культурно-музейном комплексе «Мистецький арсенал». Здесь Порошенко праздновал победу на президентских выборах 2014 года. Но если пять лет назад тут был аншлаг, то сейчас народу меньше. По словам организаторов, в штаб аккредитовались около 250 человек.

Журналистов тщательно проверяют на входе, открывают ноутбуки, осматривают вещи. За длинными столами пусто, на столах — бутерброды с сыром и колбасой, пироги, кексы. Рошеновских конфет «Шоколапки», которые раздавали в 2014-м, больше нет.

Штаб обустроили по тому же принципу, что и в прошлый раз, — место для журналистских включений, пресс-поинт для брифингов. Кирпичные колонны «Арсенала» подсвечивают знакомым цветом рекламной кампании президента — это цвет казацких клейнодов. Одна из комнат в «Арсенале» закрыта для посетителей — это место для президента и его соратников. Вход в комнату охраняют и даже запрещают его снимать.

В 14:21 в соцсетях появляются данные первых анонимных экзитполов. В этот момент рядом с корреспондентом theБабеля на стул устало падает глава фракции БПП Артур Герасимов. Он уже видел результаты. «Ну, у нас похожие цифры», — немного подумав, говорит депутат и дает несколько прогнозов. Если коротко, к вечеру разрыв между Зеленским и Порошенко сократится в пользу последнего — на участки подтянутся избиратели президента. Третье место вместо Юлии Тимошенко может занять бывший соратник Виктора Януковича Юрий Бойко. Недавно он вместе с Виктором Медведчуком летал в Москву и так мобилизовал свой электорат.

14:30, Тимошенко.

Штаб Юлии Тимошенко расположен в самом центре Киева, возле Андреевского спуска, на улице Десятинной, 12. На входе, как и в штабе Порошенко, стоят металлические «рамки безопасности». Главный зал не слишком просторный. В центре — небольшая синяя сцена с экранах по бокам. Там показывают предвыборный лозунг Юлии Тимошенко — «Украина выбирает изменения».

Справа от сцены — зона отдыха. Здесь мягкие белые диваны и журнальные столики, на которых разложены агитационные магниты и значки. Наливают кофе, чай, воду, угощают печеньем и круассанами. На стенах — фото Тимошенко с избирателями и певцом Александром Пономаревым.

В пустом зале 200 стульев, которых, очевидно, не хватает для 484 аккредитованных журналистов. По залу одиноко бродит политтехнолог Алексей Мустафин. Он не дает четких прогнозов, но спокойно объясняет, за счет чего Зеленский и Порошенко обогнали Тимошенко, которая еще осенью была фаворитом социологов.

— Феномен Зеленского — это феномен влюбленности в человека, который прежде не был на первых ролях в политике. Во многом это желание видеть кого-то другого, не столь привычного в образе политика. Что касается роста рейтинга Порошенко, это классическая история провластных кандидатов, когда власть пытается использовать все страхи, что есть у общества, и на этом сыграть.

Около 15:00 на брифинг выходит депутат Сергей Власенко. Он рассказывает о нарушениях в регионах и быстро исчезает из зала.

С 15 до 18 часов в штабе Тимошенко томятся журналисты. Из колонок звучат украинские народные песни в «свадебной» аранжировке. Соратников Тимошенко не видно, поэтому журналисты просто едят печенье и завидуют коллегам, которые успели побывать в штабах Зеленского и Порошенко. Там, говорят, атмосфера немного более праздничная и больше людей.

В 18:00 приезжает депутат Григорий Немыря. Он, как и Власенко, отчитывается о нарушениях. Спустившись со сцены, говорит theБабелю, что Юлия Тимошенко приедет не раньше восьми вечера. Прогнозы Немыри на удивление оптимистичны.

— Кажется, что этот день будет хорошей новостью для граждан Украины, которые болеют за изменения, а не за сохранение статус-кво, — немного пафосно говорит он и добавляет, что это — «фраза Юлии Владимировны», с которой он только что общался. Немыря уходит, а в штабе опять ничего не происходит. Меняются только закуски — вместо печенья появляются киш и пирог с сыром.

16:00, Зеленский.

В штаб приехал Александр Ольшанский, диджитал-специалист команды Зеленского. По результатам электронного опроса штаба, у их кандидата уже больше 30 процентов голосов. На втором месте — Порошенко, Тимошенко — третья. Ольшанский показывает графику на экране смартфона.

— Мы ожидаем, что рейтинг к вечеру немного просядет, а у Порошенко вырастет. Молодежь в основном утром пошла голосовать, а избиратели Порошенко и Тимошенко пойдут на участки позже.

Ольшанский уверен в победе Зеленского и в том, что «дорисовать» голоса в этот раз не получится: все фиксируют на смартфоны, а участки напичканы камерами. На парламентских выборах, по его прогнозам, у партии «Слуга народа» тоже будет высокий рейтинг.

— Нам все говорят, что команда новая и ничего не умеет. Не умеет — факт, но быстро научится. Какой у Трампа инструмент власти? Его Twitter с 50 миллионами подписчиков. Он не просто страной через Twitter управляет, он и международные отношения регулирует.

В половине пятого в штаб съезжаются участники «95 квартала». Едва артист Евгений Кошевой берет бокал с вином, журналисты тут же засыпают его вопросами. Ни на один из них прямо Кошевой не отвечает: часть переадресовывает Зеленскому, какие-то предлагает повторить после президентских выборов.

— Почему Зеленский ни разу не собрал пресс-конференцию и не поговорил с журналистами, — спрашивает корреспондент телеканала «Прямой».
— Потому что у вас всех вопросы одинаковые, — отвечает Кошевой и идет играть в аэрохоккей.

17:00, Зеленский.

На брифинг в 17:00 набивается полный зал: журналисты сидят на стульях, ступеньках, на полу, свисают с перил. Первым данные о нарушениях озвучивает координатор штаба Александр Кириенко. Он прогнозирует около тысячи актов о нарушениях, с которыми хоть завтра готов идти в суд. В штабе надеются на явку в 70 процентов, говорят, тогда труднее вбрасывать и фальсифицировать. Далее выступает технолог штаба Зеленского Дмитрий Разумков.

— Нас обвиняют в том, что у наблюдателей бейджи зеленого цвета. Ну так пусть деревья в незаконной агитации обвинят — они тоже зеленые. Во втором туре это будет еще актуальнее — весна все-таки.

Разумков охотно рассказывает о планах между первым и вторым туром и уверен, что победа уже близко.

— Мы опубликуем часть того, что хотим принять в первую очередь. Я говорю о законах. Некоторые уже будут проектами. Например, точно надо снять неприкосновенность со всех депутатов. А так как перед законом все равны, то и с президента тоже. Во-вторых, закон об импичменте. Третье — закон об отзыве депутатов. А то у нас депутаты в Раду не ходят годами, а получают зарплату.

Журналисты расходятся играть в теннис, тусоваться с «Зе гостями» и ждать появления Зеленского. На самом деле все это время он где-то в «Парковом», но в другом крыле. Следующий брифинг в 20:00. Это время, когда можно будет объявить результаты экзитполов.

В зале с бейджем гостя ходит экс-министр финансов Александр Данилюк. Он советник и консультант Зеленского, но не официальный член команды.

— Вот меня спрашивают, кем я себя вижу в правительстве Зеленского? Я себя никем не вижу. Я хочу посмотреть на команду. Знаете, это какая-то новая кампания. Политики грызутся по-старому, как они привыкли, а Зеленский в это время набирает очки.

18:56, Порошенко.

В штабе по-прежнему тихо. Скучающие журналисты резко срываются с мест и бегут к «рамкам безопасности». Там все разочарованно останавливаются. Как выяснилось позже, журналисты надеялись поймать Герасимова, который вроде бы вернулся в штаб. Но он уже сидит в холле и с кем-то общается. По просьбе журналистов пока единственный спикер в штабе президента подводит промежуточные итоги: явных фальсификаций нет, Кремль проиграл выборы. С палатками под ЦИК, где разместились приемные неизвестных депутатов, Герасимов обещает разобраться.

Найти кого-то из известных штабистов в «Арсенале» не получается. Реальные руководители и стратеги: Виталий Ковальчук, Игорь Грынив, Игорь Райнин — в непубличном штабе президента на улице Лаврской.

Уже через час в штабе ждут главное событие дня — результаты Национального экзитпола, а в 20:15 сюда, вероятно, приедет и Порошенко.

19:00, Зеленский.

В штабе продолжается вечеринка. Приезжают Айварас Абромавичус, депутат Сергей Лещенко, журналист Саймон Островский, бизнес-партнер Зеленского Борис Шефир и артист Сергей Сивохо. С бутылкой воды ходит автор и актер «Квартала» Валерий Жидков. Айварас раздает интервью западным СМИ и объясняет, почему поддерживает Зеленского. Сивохо и Шефир переговариваются. Лещенко в желтом гольфе радостно делает селфи с юными фанатками.

Около половины восьмого в зал заходит Зеленский, вокруг него несколько охранников. Он выглядит не так, как утром: вместо джинсов и свитера теперь на нем костюм и белая рубашка. По программе, которую в штабе вывесили утром, Зеленский должен сыграть с победителем турнира по настольному теннису. Зеленский играет с журналистом «РБК» Владом Красинским. Если проиграет — должен дать интервью. Залы забиты людьми, практически нечем дышать и довольно жарко.

19:53, Тимошенко.

За семь минут до оглашения результатов экзитполов, в 19:53, в штабе примерно сто человек, и никого из команды Тимошенко. Депутаты Сергей Соболев, Сергей Власенко и Иван Крулько подтягиваются ровно в 20:00. По их данным, результаты первого тура выглядят совсем иначе: 27% у Зеленского, 20,9% у Тимошенко и 17,5% у Порошенко. Это результаты альтернативного опроса по состоянию на 19:00. Его, по словам депутатов, провели на почти 18 тысячах избирательных участков. Едва объявив свои цифры, со сцены Власенко объясняет, почему чужим доверять нельзя.

— К сожалению, социологические исследования стали инструментом манипуляции. SOCIS принадлежит ближайшему советнику Порошенко — Игорю Грыниву. Поэтому данные заангажированные.

20:00, Порошенко.

Услышав результаты Национального экзитпола, по которым Зеленский обогнал Порошенко на 12,6%, зал удивленно загудел. Вместе с журналистами приезда Порошенко здесь ожидают министр по вопросам евроинтеграции Иванна Климпуш-Цинцадзе, народный депутат БПП Владимир Арьев, советник президента Юрий Бирюков. По лицам видно, что такого отрыва Зеленского никто не ожидал. Но оспаривать результаты, скорее всего, никто не будет. Результаты еще одного экзитпола, которые показали в штабе Порошенко, похожи на данные Национального: Зеленский — 29,5%, Порошенко — 19,19%, Тимошенко — 13,75%. Исследования проводили соцслужба соратника президента Игоря Грынива SOCIS и телеканал «Прямой», который связывают с Порошенко.

В штаб съезжаются депутаты БПП: Артур Палатный, Сергей Алексеев. Приехал министр инфраструктуры Владимир Омелян. Он говорит, что Порошенко будет сложно догнать Зеленского, но и Зеленскому будет непросто — нужно будет выйти из образа Голобородько и «не быть шутом, которым управляют другие».

19:55, Зеленский.

Результаты экзитполов должны были объявить в 20:05. Без пяти восемь комната для брифинга наполняется людьми. Операторы с камерами, журналисты с микрофонами, толпа напирает и сверху, и снизу. Один из операторов падает. В зал заходит Зеленский. Кто-то кричит сверху: «Скотина с камерой, свет выключи! Уберите свои камеры, имейте совесть». Никто ничего не убирает. Зеленский выходит на сцену в окружении телохранителей. На плазму выводят результаты экзитпола ТСН — у Зеленского 30,8%. Толпа кричит и аплодирует. Зеленский берет микрофон и другой рукой пытается натянуть пиджак. Рядом с ним жена в красном платье.

— Извините, я пытаюсь надеть пиджак, я просто не очень часто хожу в костюме, поэтому не получается. Это жена моя меня сегодня собирала.

Зеленский справляется с рукавом и прижимает к себе жену.

— Хочу сказать ей спасибо. И спасибо всем вам и «Зе Команде».

Журналисты тянут руки, чтобы задать вопрос. Дышать совершенно нечем, руки со смартфонами закрывают камеры. Из зала раздается вопрос: «Будет ли Зеленский объединятся с Тимошенко?» Зеленский отвечает:

— Это все какие-то фейки и слухи. Никого из старых политиков мы видеть не хотим. Мы — честные.

Еще пару минут он всех благодарит и быстро уходит. Рядом стоят девушки в зеленых худи, они из «Зе команды», одна все время держит другую за рукав.

— Понимаешь, что это? Мы как Маск. У нас здесь Хьюстон. Наша ракета полетела!

Журналисты расходятся, штаб превращается в тусовку с вином, шампанским и закусками. Становится свободнее, уже не так много людей. В зал для журналистов выходит ведущий.

— Никто из вас не уйдет без ответа, брифинг Зеленского здесь в 22:30.

20:15, Тимошенко.

Тимошенко выходит на сцену в 20:15. Она не признает результаты экзитполов. Называет их манипулятивными и заказными.

«С приходом Петра Порошенко настоящая демократия закончилась», — безапелляционно заявляет она и обещает к концу следующего дня показать избирателям настоящие протоколы с мокрыми печатями. А пока Тимошенко призывает соратников защищать результаты выборов на участках.

После ее резкого выступления, журналисты спрашивают, проводила ли она переговоры с Владимиром Зеленским об объединении перед вторым туром выборов — слухи об этом ранее озвучил экс-депутат Мустафа Найем. Тимошенко, как и Зеленский, утверждает, что переговоров они не ведут.

В 20:25 брифинг заканчивается. В окружении десятков журналистов Тимошенко проталкивается к выходу. Она пытается скрывать обеспокоенность и разочарование, но получается не очень. Вслед за лидером из штаба мгновенно исчезают ее соратники Власенко и Соболев.

В 21:00 журналисты вновь остаются без спикеров, но не расходятся.

20:15—21:30, Порошенко.

В штаб в сером помятом костюме вместе с женой Мариной приезжает Порошенко. Марина садится с краю в первом ряду. Порошенко благодарит тех, кто не остался дома, и говорит, что нынешняя кампания — самая острая из тех, что он помнит. Он критикует каналы, которые транслировали «выходки кремлевско-российской пропаганды», обливает грязью своих конкурентов и обещает дальше ломать российский сценарий.

«Судьба так распорядилась, что свела меня во втором туре с марионеткой Коломойского. Коломойскому мы не дадим ни единого шанса. Я хочу напомнить всем, что это не шутки, а выборы верховного главнокомандующего. [...] Путин хочет слабого президента Украины, неужели мы ему подарим этот шанс? Нам нужна тотальная мобилизация всех украинских патриотов».

Следующим приоритетом Порошенко назвал экономику и пообещал «глубокий диалог» с теми, кого не смог убедить. Он говорил почти полчаса и в конце пообещал дебаты перед вторым туром.

Уходя, Порошенко прошел мимо своего друга, бизнес-партнера и заместителя председателя БПП Игоря Кононенко. Накануне журналисты «Радио Свобода» в своем расследовании рассказали, как Кононенко зарабатывает на незаконных схемах в энергетике. Кононенко пообещал подать на журналистов в суд, еще раз повторил это в штабе и пошел отвечать на вопрос телеканала «Прямой».

— Я не думаю, что у Зеленского будет больше 30 процентов. У нас, в какой-то степени, первый тур прошел по приколу. Я знаю минимум пять случаев из моих знакомых, которые звонили и говорили, что проголосовали за Порошенко, а на выходе признавались, что за Зеленского. Почему? По приколу.

В 21:30 спикеров в штабе почти не остается. Журналисты доедают бутерброды и гамбургеры и потихоньку расходятся.

22:00—00:00, Тимошенко.

В 22:00 на сцену выходят депутаты Сергей Соболев и Сергей Власенко.

«В отличие от других штабов мы не ждем у моря погоды, — говорит Сергей Соболев theБабелю. — Мы не ждем результатов от ЦИК, у нас есть эти результаты в онлайн-режиме. Сегодня в полночь у нас будет более 50 процентов обработанных протоколов, а завтра к 12 дня — плюс-минус 100 процентов протоколов». Соболев говорит, что дальнейшие действия штаба зависят от того, насколько совпадут или не совпадут экзитполы по результатам, которые обрабатывают у Тимошенко. Если не совпадут, то в штабе планируют «апеллировать к общественности или судам».

Тем временем Власенко общается с журналистами, досидевшими до этого времени. Он немного возбужденный и говорит очень быстро. Постоянно повторяет, чтобы люди не верили экзитполам. «Кто-то кого-то поздравляет по результатам экзитполов. Так давайте поздравим друг друга по последствиям температуры воздуха».

Власенко уходит, и все понемногу расходятся. Остаются около 40 «самых стойких» журналистов и Тимошенко с однопартийцами в другом помещении. У них альтернативный штаб. Судя по фотографиям, которые опубликовала журналистка Анна Стешенко, там весело, с бокалами в руках общаются политики, звезды и журналисты. Среди гостей — певец Пономарев, руководитель медиагруппы StarLightMedia Александр Богуцкий и соратник Тимошенко Сергей Тарута.

В полночь, последний раз на сегодня к журналистам выходит Сергей Соболев. Говорит, что «Батьківщина» считает голоса в десять раз быстрее, чем ЦИК. По подсчетам штаба, у Зеленского — 28,1%, у Тимошенко — 16,1%, у Порошенко — 15,2%.

Соболев уходит, и все расходятся. На фуршетном столике поблескивают пустые бокалы для вина, которые так и не наполнили.

22:00—00:00, Зеленский.

Ожидая Зеленского, журналисты и гости играют в интеллектуальную игру «Квиз». Один из вопросов: «Отсутствие запаха конского навоза Альфонс Алле назвал первым впечатлением от ...» И варианты ответов:

— английского города;
— итальянского города;
— немецкого города;
— украинского.

Правильный ответ — итальянского.

Зеленский приезжает в 22:26 — на четыре минуты раньше обещанного. Толпа бежит к нему с вопросами.

— Там Порошенко сказал, что я — марионетка Коломойского. Так вот, у меня вопрос: а он — марионетка Свинарчука, или Свинарчук — его марионетка? Если можно, передайте, пожалуйста, нашему гаранту.

Похоже, брифинг собрали только ради этого ответа. Уже через шесть минут пресс-конференция закончилась. За это время Зеленский успел рассказать, что готов к дебатам с Порошенко и ответить на вопрос, о чем он будет говорить с Путиным.

— А что, у нас с ним уже встреча и уже известно когда? Скажу спасибо, что вернули наши территории. Сколько еще готовы компенсировать деньгами?

После этого охранники отводят Зеленского в закрытую часть штаба, остальные продолжают тусоваться и пить вино. Журналист Стэн из Вашингтона удивленно спрашивает: «Почему это все ужасно напоминает реалити-шоу?» Ему отвечают члены команды: «Потому что выборы — это шоу».

В 00:58 в редакцию из штаба Тимошенко возвращается журналистка и просит выпить.