Майже 240 мільйонів людей використовують програми та вебсайти для знайомств. Соціологи з Університету Стенфорда та Нью-Мексико кажуть, що навіть до пандемії американські пари частіше знайомилися онлайн, ніж наживо. Такі додатки особливо популярні в країнах, де побачення без зобовʼязань засуджують — наприклад, у Бангладеш та Єгипті одинаки стікаються в Tinder.
Мета додатків для знайомств — щоб користувачі відірвалися від смартфонів і зустрілися особисто. У розпал пандемії це неможливо. Управління охорони здоровʼя Нью-Йорка спеціально попередило, що кращий ваш сексуальний партнер на час карантину — це ви самі. Але за даними дослідницької компанії App Annie, кількість користувачів пʼяти найпопулярніших у США онлайн-служб знайомств не зменшилася. Люди використовують їх навіть більш інтенсивно, ніж до коронавірусу. У квітні середня кількість повідомлень у сервісах онлайн-знайомств зросла на 27 відсотків у порівнянні з останнім тижнем лютого. Тоді, в найгірший тиждень епідемії в Китаї, середній користувач китайського додатку TanTan провів у ньому на 30 відсотків більше часу, ніж зазвичай.
До пандемії користувачі додатків для знайомств скаржилися на непостійність своїх співрозмовників. Багато хто не міг почати бесіду з тими, з ким «збіглися». Якщо спілкування і починалося, співрозмовник часто зникав. Легкість, із якою користувачі могли встановлювати нові звʼязки, спонукала їх розглядати кожен збіг пари як один із безлічі легкозамінних варіантів, стверджує Рейчел ДеАльто з Match. Це викликало в користувачів розчарування — в жовтні минулого року 45 відсотків американських юзерів сказали в опитуванні дослідницького центру Pew, що знайомство в мережі було для них неприємним досвідом.
Пандемія коронавірусу зробила користувачів менш легковажними. З кінця лютого до кінця березня середня тривалість розмови в Tinder зросла на 25 відсотків. «Люди знаходять час, щоб пізнати одне одного ближче», — говорить Давун Канг, засновниця сервісу онлайн-знайомств Coffee Meets Bagel.
Шеназ із Бангладеш по кілька годин на день говорить за допомогою відеозвʼязку з хлопцем, якого пʼять місяців тому зустріла в Tinder. Вона хвилювалася, що під час карантину вони розійдуться, але розуміння, що вона не може зустріти когось нового, змусило її присвятити себе цим стосункам більше, ніж раніше. Громадська активістка з Бангладеш Саеда Бані каже, що так пощастило не всім. У бідних сімʼях чоловіки забороняють користуватися мобільними телефонами молодим родичкам, щоб ті не знайомилися з чоловіками й не витрачали гроші на телефонні розмови.
Пандемія також змусила самотніх людей частіше показувати обличчя. До пандемії, за даними опитування користувачів Match, усього 6 відсотків юзерів використовували відео. Відеоконференції були послугою для бізнесу, говорить Майк, 28-річний користувач Bumble з Перта: «Використання відеозвʼязку для знайомства здавалося дивним». Чати в Zoom з друзями та родиною стали звичайним явищем на карантині. Приблизно 70 відсотків американських одинаків, опитаних Match, сказали, що тепер будуть використовувати відео й для онлайн-знайомств. Компанія Bumble, яка представила відеочат у липні минулого року, повідомила про 84-відсоткове збільшення кількості відеодзвінків у період з третього до четвертого тижня березня. Сервіси Hinge, the League і Match додали відео минулого місяця. Facebook Dating і Tinder планують зробити це незабаром.
Люди на диво легко розкриваються на відеопобаченнях. Користувач сервісів знайомств Майк говорить, що єдиний спосіб уникнути незручної паузи під час віртуальних побачень — це справді слухати, реагувати та заглиблюватися в те, про що розмова. Зрештою, співрозмовники або відразу розуміють, що не підходять один одному, або справді зацікавлюються новим знайомим.
Психолог з Мангеттена Мерав Гур каже, що перед пандемією її пацієнти-міленіали часто скаржилися на тиск суспільства. Вони обирали або випадковий секс на одну ніч, або уникали знайомств узагалі. Більш упевнені в собі постійно були зайняті тим, щоб когось «підчепити», але в підсумку залишалися незадоволені. Психолог каже, що ізоляція поліпшила їхнє емоційне життя — співрозмовники в додатках для знайомств стали добрішими та чуйнішими, ніж до пандемії.
Країни поступово виходять із карантину, парки наповнюються парами на прогулянці, а ресторани зайняті обслуговуванням столиків на двох. Колишні звички повертаються, але Рейчел ДеАльто з Match запевняє, що більшість одинаків будуть побоюватися тісного контакту з новими людьми. Майже всі користувачі OkCupid, опитані з березня, кажуть, що планують і надалі використовувати відео. Навіть коли пандемія закінчиться, віртуальні побачення залишаться.
Karolina Uskakovych / «Бабель»